
 

 

 فصل اول

 
 

 ام.روز است که زندانی شده 264

ای کوچک و خودکاری شکسته و اعداد درون سرم ندارم. یک همراهی جز دفترچه    
ف الفبایی پنجره. چهار دیوار. اتاقی به اندازه ی چهل و چهار متر مربع. بیست و شش حر

 م.ه انکرد شانصحبت بودنم روز تنها 264که در مدت 

 گذرد. ام میساعت از وقتی که انسان دیگری را لمس کرده 6336   

 «هم اتاقی داشته باشی. هم سلولی قرار است »به من گفتند:    

 « بخاطر رفتار خوبت. امیدواریم تا موقع مرگت اینجا بپوسی»به من گفتند:    

 «تنها نیستی. دیگر درست مثل خودت دیگر یه روانی»ن گفتند: به م   

مان کمک به جامعه در حال نابودی بود ها ماموران سازمان احیا هستند. طرحی که قرارآن   
کند. همان افرادی که مرا از خانه پدر و مادرم بیرون کشیدند و بخاطر چیزی که خارج از 

دهد که من هیچ کس به این اهمیت نمیکردند.  کنترلم است در آسایشگاه حبسم
 . کنممی دانستم دارم چه کارآید. که نمیدانستم چه کاری از دستم برمینمی

 دانم کجا هستم. نمی   

کرد تا مرا  فقط می دانم شخصی با ونی سفید شش ساعت و سی و هفت دقیقه رانندگی   
دانم بدنم به . میبود لی بسته شدهدانم دست هایم با دستبند به صندبه اینجا برساند. می

 به خودشان زحمت خداحافظی کردن ندادند هرگز دانم پدر و مادرممی. بود صندلی قفل شده
 بردند گریه نکردم.و می دانم وقتی داشتند مرا می

 می دانم که آسمان هر روز فرو می ریزد.   

زرد و نارنجی را به دنیای  ای و قرمز وهای قهوهتابد و رنگ خورشید به اقیانوس می   
شوند و با ها برگ از صد شاخه مختلف در باد پخش میپاشد. میلیونام میبیرون از پنجره

شان را می گیرد تا آنها را زنند. وزش شدید باد پرَهای پژمردهامید واهی برای پرواز بال می
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یر آنها مستقر مجبور به سقوط کند، که فراموش شده و توسط سربازانی که درست در ز
 اند پایمال شوند.شده

. بود دانشمندان می گویند دیگر به اندازه قبل درخت وجود ندارد. می گویند دنیا قبلا سبز   
تابید. اما من خاطرات محوی از . و نور خورشید همیشه به اندازه میبودند ابرها قبلا سفید

م، همانی شناسمی ای که اکنونینیست. تنها زندگآن دنیا دارم. چیز زیادی از قبل یادم 
 . وجود داشت . پژواکی از چیزی که قبلابود شده داده است که به من

سرما دستم را در آغوشی  کنممی دهم و احساسکف دستم را به شیشه کوچک فشار می   
برد. هر دوی ما تنها هستیم، وجود هر دوی ما بخاطر عدم وجود یک چیز دیگر آشنا فرو می

 ریم.وجود دا

قلم تقریبا بی مصرفم با همان یک ذره جوهری که یاد گرفتم هر روز سهمیه بندی کنم    
گذارم. شود. تلاش برای نوشتن را کنار میدارم. نظرم عوض میو به آن زل بزنم را برمی

داشتن هم سلولی شاید خوب باشد. صحبت با یک انسان واقعی ممکن است همه چیز را 
ده از صدایم را تمرین می کنم و با لب هایم شکل ناآشنای کلماتِ آشنا تر کند. استفاآسان

 .کنممی را می سازم. تمام روز تمرین

 چطور هنوز حرف زدن را بلدم.  ام کهغافلگیر شده   

. روی فنرهایی کنممی آورم و آن را داخل دیوار فرودفتر کوچکم را به شکل توپی در می   
ب و نشینم. صبر می کنم. به عقمجبورم روی آن بخوابم می وکه با پارچه پوشیده شده 

 .مانمجلو تکان می خورم و منتظر می

 برد. و خوابم می کنممی زیادی صبر   

 شوم.رو می بهرو  با دو چشم، دو لب، دو گوش، دو ابرو کنممی باز تا چشم   

 .کنممی خفه را گیردرمیده ای که بدنم را در بکنن جیغم، نیازم به فرار و وحشت فلج   

 «....پ...پ...تو یه پ»

 «.و تو یه دختری»

زند د. بجای لبخند زدن، پوزخند میبراندازد. سرش را عقب میبالا مییک تای ابرویش را 
که آنقدر د روو من می خواهم گریه کنم، نگاهم ناامید و وحشت زده به سمت دری می



 7طاهره مافی   

 

اند. با یک مرا با یک پسر زندانی کردهاز دستم در رفته. نم حسابش م آن را باز کاسعی کرده
 پسر. 

 .خدای عزیز   

 ها قصد کشتنم را دارند.آن   

 اند.از عمد این کار را کرده   

نخوابم. بازوهای او تا بالا تتو  هاد. تا دیگر هرگز شبکنن امتا عذابم دهند. تا شکنجه   
روی ابرویش جای حلقه ای که باید توقیف شده  شده و آستین لباسش را تا آرنج تا زده.

باشد خالی است. چشم های آبی تیره، موهای قهوه ای تیره، هیکل استخوانی پرصلابت، 
 . خطرناک. وحشتناک. افتضاح.جذابخط فک تیز. 

برم. بالشت نازک روی افتم و به گوشه ای پناه میو می خندد و من از تختم پایین میا   
اند، تشک قراضه و پتوی نخی که امروز صبح در فضای خالی اتاق چپاندهای تختِ اضافه

کند. اول به تخت من نگاهی می پوشاند را برانداز میکه به سختی نصف هیکلش را می
 اندازد، بعد به تخت خودش.

دو چهارچوب  دادن هردو را با یک دست به سمت هم فشار می دهد، از پایش برای هل
کند. روی دو تشک دراز ه سهم او از اتاق است استفاده میی کافلزی به سمت گوشه

 ام.کند. من شروع به لرزیدن کردهیدارد و زیر گردنش مرتبش مرا برمی کشد و بالشممی

 ای تاریک دفن کنم.خودم را در گوشه کنممی لبم را گاز می گیرم و سعی   

 او تختم، پتو و بالشم را دزدیده است.   

 باقی نمانده. جایی جز زمینبرای من    

 اشت.گذ برایم نخواهدو چیزی جز زمین هم    

، زیادی سست و زیادی مات و مبهوتکنم چون زیادی من هرگز مقابله به مثل نمی   
 پارانوئیدم. 

 «خب تو چته؟ دیوونه ای؟ بخاطر همین اینجایی؟»

 من دیوانه نیستم.

 تم را ببیند. بعد دوباره می خندد.کشد که بتواند صور آنقدر خودش را بالا می 

 «من قرار نیست بهت آسیب بزنم.»
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 کنم.باورش نمی باورش کنم. دلم میخواهد

 «اسمت چیه؟»پرسد: می

 . اسم خودت چیه؟نداره به تو ربطی

دهد. می شنوم که روی تختی که قبلا نصفش وم که نفسش را با حرص بیرون میشنمی   
ام، ام جمع کردهمانم. زانوهایم را تا چانهرد. تمام شب بیدار میخو، وول وول میبود برای من

بلندم تنها پرده ی حائل بین  ایاند، موهای قهوهبازوانم محکم دور بدن نحیفم حلقه شده
 ست.ا ما

 خوابم.نمی   

 توانم بخوابم.نمی   

 ها را بشنوم.توانم دوباره آن جیغنمی   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 فصل دوم

 
 

 د.آیاول صبح می بارانبوی 
بوی خاک و  نم گرفته. هوا استشده، رو  و خاک زیر و خوردهاز بوی سنگ خیس پر اتاق
ام م فقط برای اینکه بینیروتا پنجره میکشم و پاورچین پاورچین . نفس عمیقی میدهدمی

 کند. چشمانم راکشم روی شیشه بخار میمی ی کهم. نفسهدرا به سطح سردش فشار 
چیزی هستند را بشنوم. قطره های باران تنها  باد بندم تا صدای بارش شرشر باران درمی

 .زندضربان دارد. که قلب منم می قلب ابرها هم دکننمی که به من یادآوری
 .کنممی فکر بارانهمیشه درمورد قطرات 

د، رنخوزمین می پشت هم ، اینکه چطورندهست در حال سقوط در مورد اینکه چطور همیشه
نامشخص پایین  یپایان وقتی از آسمان به سمت شکند و چتر نجاتشان راپاهایشان می

 کندروی کره ی زمین خالی می را شهایجیب کسی دارد گویی. دکنندمی د فراموشمیپرن
د که وقتی قطرات دهاهمیتی نمی ریزند، گویییش مهم نیست محتویاتش کجا میو برا

که د، نوشمی خرد دوقتی روی زمین میفتن شوند،د منفجر مینندکمی باران به زمین برخورد
 .کنندمی نفریند بزنن را هایشانخانهدر  کنندمی تت جراارا که قطر اییهمردم روز

 م.بارانقطره ی  همانمن 
 تا روی زمینی سیمانی تبخیر شوم.اند جا گذاشتهاند و هایشان خالی کردهوالدینم مرا از جیب

 امام، قطع به یقین نزدیک آب هستیکه از کوهستان دور نیستیم و  است صاز پنجره مشخ
 .یمجهتبه کدام و ر .ها همه چیز نزدیک آب است. فقط نمیدانم کدام طرف هستیماین روز

به  کسی خوشید را برداشته و. دوباره کنممی به خورشید اول صبح نگاه بازبا چشم نیمه
ی پدر و مادر شود. مثلآویزان می روز قبل پایین تراز  چسبانده، ولی هر روز کمی آسمان

 شانکه نبود دنفهمنمی هرگز شنوند ومی را هستی واقعا که فقط نیمی از چیزی که توجهبی
 .متفاوتیمتاریکی  در. که ما چقدر ددهتغییر می را اه آدم چطور
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 م بیدار شده.اد که هم سلولیدهانی نشان میاگهصدای خش خشی ن
اند. این فقط یک بار اتفاق را گرفته موقع دزدیدن غذا مچم رخم که گویی دوبارهجوری میچ

داشتم سعی  فقط د. گفتمنکردن مباورپدر و مادرم برای خودم نبوده  وقتی گفتمد و افتا
 م.را نجات ده دکننمی مان زندگیای که اطراف خانهنیکردم گربه های خیابامی

م. دهد به گربه ها اهمیت توانماندازه ای انسان باشم که بمن به  دکردنا فکر نمیهولی آن
. دکردنمیباور ن هایم را حرفم هیچ کدام از هااما خب آنکسی شبیه من.  چیزی من نه. نه

 م.است که اینجا هستهمین  برایدقیقا 
 .مرا زیر نظر گرفتهام هم سلولی

 و شلوار کارگو به تن دارد ای. تیشرت آبی تیرهاست ش بردهخواب و سرتاپا لباس پوشیده
 .به پا دارد فرو بردهش انیم بوت مشکی که در ایخاکی
 .دارم هایمگونهروی به تن و گل سرخی کهنه ونخی  ایپارچهمن 
گذراند و هر را از نظر می مشخص استتاریکی  درکه  انداممی محوی از نش هالهچشما

که از گونه هایم  یگلبرگ های رزچ برد. محرکت آهسته نگاهش ضربان قلبم را بالا می
می  با چیزی مرا د ونوشاطراف بدنم شناور میهایی که گلبرگم، گیرمی د رانپایین میفت
 شجاعت است.کمبود حس  شبیه پوشانند که

 .دست بردار نم بهاز نگاه کردن م ویم بگمیخواه
و لطفا  ار و لطفادست بردار و دستات هایت را پیش خودت نگه دت نچشمااز لمس کردنم با 

 و لطفا...
 «اسمت چیه؟» شود.با کج شدن سرش جاذبه زمین دو نیم می

 .کنممی و نفسم را حبس زنممی شوم. پلکدر لحظه معلق می
د نشوهزاران تیکه ی خرد شده تبدیل میبه  ند ونشکمی من شود و چشماناو جا به جا می

د، میلیون ها لحظه کننمی عکس فوری ثبتو میلیون ها  دکننمی اتاق کمانهبه اطراف  که
ی اشده، افکار منجمدشوندای که با گذر زمان محو میرفتهرو  رنگ وزمان. عکس های هم

 .شکافدمی را ، گردبادی از خاطرات که روحمشناورندکه به طرزخطرناکی در فضای مرده 
 اختم.شنمی اندازد که زمانیاو مرا یاد کسی می

 گردم.به واقعیت برمی و شوکه کشمعمیقی مینفس 


